El libro de la risa y el olvido (Milan Kundera, 1979)

 

O me imagino que el presente de Tamina (compuesto de servir el café y de ofrecer su oreja) es una barca que se desliza por el agua, y ella va sentada en esa barca y mira hacia atrás, sólo hacia atrás.

Publicado en 1979, el libro de la risa y el olvido es un conjunto de historias que giran en torno a temas comunes entre ellas como la invasión de Praga por las tropas comunistas, la risa, el olvido, los sueños, el erotismo.

Este libro es un preanuncio de lo que se podrá leer también en su novela La insoportable levedad del ser.

Aquí hay más historias porque desfilan más personajes, pero las reflexiones que Kundera profundiza a partir de lo cotidiano siguen el mismo estilo, esto es, que parte de lo más simple, un pequeño gesto como una mirada o una caricia para luego a partir de allí elaborar una reflexión con profundidad sobre la condición humana, cuya lucidez me sorprende.

Siento que en este libro Kundera se muestra más íntimo porque en varias páginas del libro él mismo es uno de los personajes y nos relata parte de su vida con relación a cómo le cambió la vida la invasión rusa, cómo fue perseguido y cómo la gente que quiso ayudarlo también se vió comprometida y castigada por el règimen comunista. Finalmente pudo encontrar la única salida que era el exilio.

Es conmovedor los episodios dedicados a la relación con su padre, gran conocedor de la música y que en sus últimos momentos de vida fue Kundera, su hijo, quien creció su interés por interactuar más con él, sin embargo, la salud del padre ya era frágil en ese entonces y la comunicación se reducía a interpretaciones que realizaba Kundera de alguna mirada o sonrisa de su anciano padre.

Pero en el libro también están presentes otros personajes. Quizá el más memorable sea Tamina. Kundera nos dice que Tamina es un personaje ficticio, y que toda su historia será inventada. A lo largo de las páginas Tamina se torna muy real porque sus dudas, temores, esperanzas, recuerdos y conflictos son muy humanos y se vinculan con los conflictos de todos los personajes, incluído el mismo Kundera. El tema de la recuperación del pasado, el tema de vivir una vida cuyo peso es muy dificil y que en un arrebato, ese arrebato que me recuerda a Teresa de la otra novela, decides cambiar tu vida hacia una vida leve, sin peso. Pero con el tiempo, también se hace insoportable...

 

El hombre sabe que no puede abarcar al universo con su sol y sus estrellas. Lo que le parece mucho más insoportable es estar condenado a dejar pasar de largo también al otro infinito, al cercano, al que está al alcance de la mano. 

(...)

Pensábamos en el infinito de las estrellas y no nos ocupábamos del infinito de papá.

Este es un libro para releerlo. Es un libro que tiene una magia propia y que conecta muy bien con toda la literatura de Milan Kundera.